Они обрадуются вам, потащат за угол, где в соседнем винном магазине есть у каждого знакомая продавщица - она дает иногда бутылку в долг, а они улыбаются ей, целуют ручку и делают глазки. А что они ещё могут, что? На что у них ещё есть деньги и силы? Ладно, не будем. Но тлеют, теплятся в них воспоминания о славных временах, когда они были первыми, когда жестом могли поставить на место кого угодно, когда вся жизнь была впереди.

И, черт возьми, до чего прекрасная жизнь была у них впереди!

А Вовушка, о, Вовушка! Получив направление в захудалое строительное управление, он начал с того, что забраковал проект какого-то неимоверно дорогого канализационного путепровода и предложил изменить трассу однако начальник, не дослушав Вовушку, выгнал его из кабинета. Дескать, молод ещё учить и сомневаться в старших - он был одним из авторов проекта Вовушка извинился и неуверенно, бочком протиснулся в кабинет начальника повыше. А тот не стал разговаривать на том основании, что есть начальник пониже. Вовушка опять извинился, причем не лукавя, искренне извинился за доставленное беспокойство и, пятясь, вышел из кабинета. Зажав под мышкой свою, ещё институтскую, клеенчатую папочку он направился к управляющему трестом, полдня просидел в приемной, а когда секретарша, потеряв бдительность, вышла по своим делам, проскользнул в кабинет и, запинаясь, комкая слова и папку, сказал, что у него имеются кое-какие соображения на предмет сохранения государственных средств.

- Что же вы предлагаете мне сэкономить? - спросил управляющий, маясь от бесконечных забот.

- Миллион, - тихо ответил Вовушка.

- Молодой человек, - управляющий с трудом сосредоточился на посетителе, отметив его студенческие портки, тощую, загорелую на строительных площадках шею, скользнул взглядом по клеенчатой папке, из которой торчали нитки полотняной основы, и безутешно вздохнул. - Молодой человек, разрешаете дать вам по шее, если все окажется липой?